许沁说：“我家里有水和米。”

  两人默契地朝小区里走，一路无话。进了电梯，也都分站两边，隔着一小段距离。目光不约而同地刻意避开，即使相对，也总落在眉目之上，鼻唇之下，堪堪交错而过。

  回了家，宋焰打开橱柜，看见崭新的一袋米，问：“家里没开火，怎么还买了米？”

  “医院里边发的。”许沁说。

  宋焰问：“什么时候发的？”

  许沁：“忘了。”

  宋焰低头找袋子的印记：“不会过期吧？”

  许沁：“米怎么会过期？”

  宋焰看清了生产日期：“没有。”

  宋焰把那袋米拎出来，问：“有剪刀吗？”看她眼神茫然，“……嗯，菜刀也行。”

  许沁找了菜刀递过来。

  宋焰割开包装袋，许沁递来汤锅。宋焰舀了一杯米进去，端到水龙头下，许沁纳闷，问：“这就够了？”

  宋焰看她一眼。

  许沁：“看上去很少。”

  宋焰说：“煮出来就多了。”

  许沁：“哦。”

  宋焰淘了米，加上水，放到灶台上点火，打了两三次，没火。

  宋焰低头弯腰，边再次尝试着，边问：“上次用天然气是什么时候？”

  “……”许沁抿抿唇，说，“没用过。”

  宋焰：“……”

  许沁估计是想要弥补，转身找手机：“可能本身就是坏的，我给物业打电话。”

  “等等。”宋焰阻止，蹲下，拉开橱柜找管道，看一眼了，说，“阀门没开。”

  他转了下阀门，起身再打火，燃了。

  “……”许沁说，“厉害。”

  宋焰：“……”